Entre avril 1945 et avril 1946, Shinsuke Yamanaka tient son journal. Il y raconte les bombardements sur Tokyo, la lutte pour la survie, le marché noir, le nationalisme ambiant. Les horreurs du mois d'août sont passées sous silence pour mieux les évoquer par petites touches, tout au long des mois qui suivent. La présence des forces américaines, les changements de camp et la collaboration de certains, la débrouillardise et les remises en question des autres font désormais partie du quotidien. Mais aussi la lutte du peuple japonais pour conserver sa dignité, son mode de vie, ses traditions, sa langue et sa culture. Un roman fleuve tour à tour historique, humoristique, anecdotique, mais toujours juste. ( )