Lizard Tails

This clever and strangely beautiful novel is set in Barcelona in 1945, as World War II draws to a close and Generalísimo Francisco Franco is slowly and brutally gaining control over the remaining opposition to his fascist rule of Spain. The book is narrated by the unborn child of Rosa, a beautiful redhead whose husband has disappeared after he is sought by police on the suspicion that he is participating in subversive political activities. The unnamed fetus communicates with his brother David, a 14 year old who unabashedly loves, supports and protects his mother while blaming the fetus for her failing health. David also engages in surreal conversations with his missing father, a British fighter pilot whose poster hangs on the wall of show more his room, and his older brother. At the same time he befriends Paulino, an equally troubled boy of his age, and attempts to protect his mother from Inspector Galván, a widower who is investigating his father's disappearance while he showers Rosa with attention and gifts.

David's internal conversations and external relationships are the central feature of the novel, and although the characters are vividly drawn the reader is never completely sure where truth ends and fantasy begins, which creates a growing sense of uncertainty, tension and menace, as the lives of David, Rosa and Paulino spin like wobbly tops at the edge of a table.

Lizard Tails is a gripping story about post-Civil War Spain and the psychological effects that the Franco regime had on ordinary citizens and their oppressors, which was quite unique in its narration and humorous despite its grim setting. Juan Marsé is one of the most respected and decorated Catalan novelists, and this book, which won two major literary awards in Spain, served as an excellent introduction to his work. show less

Rabos de lagartija
Juan Marsé
Publicado: 2000 | 246 páginas
Novela Drama

Los inolvidables personajes de esta novela, como la entrañable y desgarrada pareja formada por el adolescente David y su perro Chispa, el enamorado inspector Galván, o Rosa Bartra, la hermosa pelirroja embarazada, obedecen a una tristeza y una estafa histórica muy concretas, pero también a la estafa eterna de los sueños, encarnada aquí por las fantasmales apariciones de un padre libertario fugitivo y de un arrogante piloto de la RAF que, desde la vieja fotografía de una revista colgada en la pared, actúa como confidente del fantasioso David. Con estos personajes, con un lenguaje directo y translúcido que contrasta con la honda carga emotiva y moral que show more discurre por debajo de la trama, Rabos de lagartija, dotada de una estructura narrativa tan sabia como imaginativa, y mostrando cuán frágiles y ambiguos son los límites entre la realidad y la ficción, la verdad y la mentira, el Bien y el Mal, el amor y el desamor, corrobora la condición de Juan Marsé como uno de los novelistas mayores, no sólo de las Letras Hispanas, sino de las actuales narrativas europeas. show less

It's the imagination of a boy dealing with the disconnection and disappearance of his father that drive the story set in post World War II Spain. There is a great deal of uncertainty after the Spanish Civil War and then after World War II. There is still an oppressive regime with people going missing and conspiracies by the government against those who supported the opposing regime. It seems that David and his mother, the red-head, are adrift with no direction or hope.

The story is actually told by a fetus. David’s mother is pregnant and they both speak to her pregnant belly, David in a more animated way (calling him leech and other unpleasant names). David has an active imagination and his discussions with imaginary characters take show more up most of the story. His disappeared drunk father, an Irish fighter pilot shot down during World War II, David’s unborn brother, and a few others join the discussion. Using this technique Marse explains many of the problems and anxieties of post war Spain. David increasingly goes into his own little world with only his friend Paulino to talk to. He also must deal with a nosy police detective hunting his father while courting his mother. The absence of his father (even though he was a drunk) creates a large burden for both him and his mother, resulting in the mother relying on the detective in more than a formal way. This also results in David’s increasing resentment and hatred of the detective. That resentment results in the worst betrayal and in a land where one must balance resistance from a corrupt and oppressive government with survival the betrayal could be fatal for all of them.

I really enjoyed this story and would compare it with one of my favorites, The Shadow of the Wind. It is that lost and searching feeling and the post war Spain feeling, with its history of broken dreams. All in all, there is this feeling of loss and helplessness that pervade the story.

This was the opening skirmish in a baleful moment from which neither of them emerged unscathed, although neither started it on purpose: it simply grew out of a file kept somewhere deep in the archives of hatred and betrayal. P 2

...what I see and what I don't see are one and the same. P 5

At that moment I was poised on the threshold of life, but only a step away from death, my back turned to the world, and probably upside down. P 39

What good did thinking do you, poor little lizard? Who chooses the twists you are making, what brain thinks them, if you haven't got a head anymore? P 47

...a blackened face and a smile that is the smile of someone still flying, thinks David as he stuffs the photo under his shirt, someone whose plane may have been destroyed, but not his courage or his belief in victory, or his fighting spirit which is still soaring high in the skied, above the clouds and beyond the lightning storms and the artillery, there where the sun always shines... P 70

Your mother never lies, Pa grumbles. But since these days the truth has to creep around, like the muddy trickle if the waters of the river in the morning mist-- I see it every day, and there's nothing whatsoever poetic about it, I can tell you--then sometimes we have to use lies to recover our lost dignity. P 86

Pa told me one day learn to watch for what hasn't happened yet and you'll learn a lot. 124

Now I realize that it was having to live alone and poor for years, and putting up with the situation without complaint, that forged my mother's sensibility, her secret harmony with the world, even her romantic daydreams and her restless sexuality; whenever the mysteries of life leave me feeling defenseless and lonely, I think of her, and the thought brings me the miraculous consolation of her vulnerability and her strength. In his own way, David also accepted this contradiction: as if he knew the truth does not exist, only the wish to discover it, he fought not against truth itself, but against the fragility of its appearance. P219 show less

8439598203

Rabos de lagartija confirma con creces algo que ya sabíamos, que Marsé es uno de esos privilegiados novelistas de raza, como lo fueron en su tiempo Galdós y Baroja, capaces de construir un mundo narrativo personal y coherente en el que el soporte de la realidad y la trama imaginaria de la ficción discurren hermanadas a través del movimiento, elemento esencial del arte novelesco, el cual se enhebra mediante una sólida caracterización de los personajes, el espacio y el tiempo. Marsé se ha decantado siempre por la novela de personajes y de espacio, dotados de una compacta verosimilitud, y por la novela de estructura poliédrica en los puntos de vista, por lo que la crítica, sobre todo desde Últimas tardes con Teresa (1966), suele show more incluirle en el período de renovación narrativa que logró conjugar el realismo testimonial y crítico con las estructuras y técnicas más novedosas.

Más de treinta años, pues, de fidelidad sin fisuras a una visión crítica de la realidad y a unas formas arriesgadas avalan su compromiso con la literatura. Rabos de lagartija insiste en ese compromiso, retomando el espacio concreto de los barrios de Barcelona, el tiempo yerto de la posguerra y los personajes de rasgos naturalistas, que perdieron casi todo, no sólo la guerra, sino también su sitio en la Historia. Su material narrativo forma así parte de ese peculiar contexto que Marsé ha ido creando en novelas inolvidables como Si te dicen que caí, Un día volveré o Ronda del Guinardó: muchachos que escapan de la dura realidad por medio de la fantasía, anarquistas represaliados o huidos, mujeres marcadas por la guerra y el hambre, policías franquistas de doble cara y buscavidas cercados por la marginación.

Con ellas comparte esta novela la narración de la soledad, o mejor, el enfrentamiento de varias soledades. Los personajes forman un grupo de individualidades en conflicto. Son náufragos en busca de una tabla a la que asir su desgracia, y sin embargo, actúan al modo de las fuerzas contrapuestas que sólo activan y desprenden su energía en el choque con las demás. Cada cual arrastra su derrota en la soledad, pero sólo consiguen activar y extraer de sí mismos la razón existencial para superarla cuando entran en confrontación o en contacto con los otros. El espacio del barrio es un páramo de esperanzas rotas y de ilusiones perdidas, pero también un territorio de conquista reclamado por la intimidad de unos supervivientes desesperados y agónicos.

Es como si la guerra siguiera alargando sus tentáculos sobre el barranco y el callejón en que se mece el destino de todos. Las dos salidas posibles, el amor y la fantasía, acaban cediendo su parcela de libertad frente a la fatalidad y la muerte. Amor y muerte son el destino de Rosa, la pelirroja maestra represaliada en la posguerra, que lleva en su vientre una nueva vida y en sus espaldas la soledad de un marido huido, de un hijo muerto en la guerra y de otro que vive aislado en su imaginación. El amor y la muerte rondan el destino de Galván, el policía de doble cara, enamorado de Rosa y esbirro de la político-social, y el de Paulino, adolescente homosexual que busca el amor en la oscuridad del cine Delicias y soporta la ignominia dentro de su familia.

çPero, ante todo, son el destino del muchacho protagonista. El amor y la fantasía de David constituyen los ejes sobre los que giran el conflicto y la trama de la novela. El amor a su madre, a su perro Chispa y a su amigo Paulino es el camino irreversible que conduce inevitablemente a su enfrentamiento con Galván, al desenlace mortal de Chispa, al final dramático de Rosa y a la suerte adversa de Paulino. La fantasía, por su parte, conmociona el motor oculto de la imaginación para reinventar su verdad por encima de la frágil apariencia de la verdad. David se refugia en ella como en el regazo de su madre y convierte su habitación en el reducto íntimo de sus fantasmagorías y confidencias con los ausentes y desaparecidos –su padre, su hermano muerto, el piloto Bryan O'Flynn y el doctor Rosón–. El refugio, sin embargo, no será sino la cortina de humo y el espejismo que a la postre aceleran el conflicto y anticipan el determinismo del personaje.

En medio de todos ellos se encuentra, como hilo conductor del relato, el cordón umbilical del narrador. La frase no es gratuita ya que el narrador es Víctor, el hijo que espera Rosa. Víctor cuenta la historia desde el vientre de su madre, con la información de su propio testimonio o con la de su hermano David. Ambos mantienen constantes diálogos silentes a través de la piel de su madre, de manera que sus palabras y sus insultos escapan a la percepción de los demás. Este recurso le sirve a Marsé para aligerar la tensión dramática y explícita de la trama, pues a través de su enunciación se articula el tono humorístico indispensable para que la novela se muestre ante el lector, no sólo como el testimonio estremecedor de una época desgarrada de nuestra Historia, sino también como el relato épico y distanciado de unas peripecias novelescas.

En cualquier caso, y aquí descansa la técnica narrativa de la novela, Víctor no funciona como el narrador único y despótico que maneja la narración a su antojo. Por el contrario, su cordón umbilical presenta una permeabilidad tan asombrosa que permite la alternancia de puntos de vista sucesivos, de modo que deja la voz a los demás personajes para que le cuenten cosas a las que él no tiene acceso y sean también ellos conductores del relato. Por ejemplo, la mayoría de las veces y de forma directa, el narrador es David, a quien le zumban los oídos de continuo, pero otras, y de manera indirecta, es Paulino el que proporciona una información que, contemplada desde la coherencia novelesca, estaría vedada para los dos hermanos.

Esta estructura poliédrica de puntos de vista provoca como consecuencia inmediata la ruptura del enunciado y del decurso temporal de la historia. De sobra conocido es el gusto de Marsé por dejar hablar a los personajes y reflejar en sus novelas los caracteres de la oralidad. La trama no puede ceñirse, con estas premisas, a un orden sucesivo y lineal, sino que se amolda a un sistema de secuencias circulares y envolventes, cuya meta es contar las anécdotas en tiempos narrativos diferentes y desde distintas perspectivas. Marsé, por tanto, sigue siendo un maestro y un novelista de raza a quien las incorrecciones gramaticales, que alguna hay, pueden perdonársele.

Santos Alonso - Marsé no defrauda. Revista de Libros 2000 show less

Los inolvidables personajes de esta novela, como la entrañable y desgarrada pareja formada por el adolescente David y su perro Chispa, el enamorado inspector Galván, o Rosa Bartra, la hermosa pelirroja embarazada, obedecen a una tristeza y una estafa histórica muy concretas, pero también a la estafa eterna de los sueños, encarnada aquí por las fantasmales apariciones de un padre libertario fugitivo y de un arrogante piloto de la RAF que, desde la vieja fotografía de una revista colgada en la pared, actúa como confidente del fantasioso David. Con estos personajes, con un lenguaje directo y translúcido que contrasta con la honda carga emotiva y moral que discurre por debajo de la trama, Rabos de lagartija, dotada de una show more estructura narrativa tan sabia como imaginativa, y mostrando cuán frágiles y ambiguos son los límites entre la realidad y la ficción, la verdad y la mentira, el bien y el mal, el amor y el desamor, corrobora la condición de Juan Marsé como uno de los novelistas mayores, no sólo de las letras hispanas, sino de las actuales narrativas europeas. show less

Los inolvidables personajes de esta novela, como la entrañable y desgarrada pareja formada por el adolescente David y su perro Chispa, el enamorado inspector Galván, o Rosa Bartra, la hermosa pelirroja embarazada, obedecen a una tristeza y una estafa histórica muy concretas, pero también a la estafa eterna de los sueños, encarnada aquí por las fantasmales apariciones de un padre libertario fugitivo y de un arrogante piloto de la RAF que, desde la vieja fotografía de una revista colgada en la pared, actúa como confidente del fantasioso David.
Con estos personajes, con un lenguaje directo y translúcido que contrasta con la honda carga emotiva y moral que discurre por debajo de la trama, Rabos de lagartija, dotada de una estructura show more narrativa tan sabia como imaginativa, y mostrando cuán frágiles y ambiguos son los límites entre la realidad y la ficción, la verdad y la mentira, el Bien y el Mal, el amor y el desamor, corrobora la condición de Juan Marsé como uno de los novelistas mayores, no sólo de las Letras Hispanas, sino de las actuales narrativas europeas. show less