Hard English prose on a Welsh farm. The Long Dry might refer to: a drought afflicting the land; the daylong thirsty wandering of a lost cow about to calve; the sexual and emotional difficulties of Gareth and his wife Kate. Set during the Cow's Day of Wandering, with peeks forward and back.

Jones beats the reader over the head with Death. Of a calf, cows, parent, rabbit, dog, child. Of romantic desire, intimacy, the ideal self. At the last he tries to make up for it, fresh rain and rekindled vision. Nope, I'm not having it. An unhappy sketch of life, well written, particularly a scene of two brothers and a dying rabbit. ( )

I devoured this novella in two days. The story was a slow, steady burn, like watching the sunset from a weathered wooden porch swing while listening to an old vinyl of a Rachmaninov symphony playing in slow crescendo. Jones’ words are magnetic. Clear. Constructive. Evocative. Not complicated but driving, compelling.

It’s a story of a single hot day on a farm in coastal Wales, and the inner life of a long married couple and their two children. It’s the rise and fall of the sun and the animal life they care for on their land as a mirror of their relationship, and the suffering and satisfaction born from that effort. Their married relationship reminded me of this lyric by Neil & Tim Finn, from their brilliant song “A Life Between Us”…

“And we're staring at
Each other
Like the banks of
A river
And we can't get
Any closer
But we form a life
Between us”

Like Cormac McCarthy’s work, Jones has given us gritty, real characters born of the land they farm. But Jones does so more lucidly, and with more power because his cast is more relatable. He delivers multiple moments of keen insight on our shared human sufferings and triumphs.

The book stirred me, sitting with me long after I finished reading. An author’s ability to say so much so simply is a gift. Jones is a real talent.

I found his books while looking for pastoral memoirs of life in rural England. I’ll be cracking into more of his works soon. ( )

Buen libro, corto, bastante triste. ( )

This novella or short novel packs a significant punch. It begins as what I would describe as a "quiet" novel, which I love, but then opens the reader up to much passion, frustration and anger. Is it a day in the life of a farmer and his and his family's relationship to the land? Is it about the pain and anger in the relations of a married couple: how they live with the past, how will they move forward, will they survive the future? Is it about how one individual's insecurities or how the changes life brings can alter the love in a relationship? There is much more here, and that was my only problem with the book. It felt like so much was addressed in such a small space. Not only did I want more from the author because I enjoyed what I got, which is a good thing, but in this case I felt the content deserved more space and more exploration. ( )

3.5*

Boeken van Cynan Jones zijn net even iets anders dan de boeken die je normaal gesproken leest. In dit boek lijkt het wel alsof je heel veel kleine verhaaltjes over één groot verhaal leest. Het gaat over een familie op een boerderij waarvan de koe wegloopt, en de man des huizes (Gareth) die gaat zoeken.

Het hele verhaal heeft iets melancholisch, net zoals ik dat voelde in zijn andere korte roman "Inham" dat gaat over het overleven op water. Gedachten overkomen onze hoofdpersonage en verlaten hem daarna weer om plaats te maken voor nieuwe gedachten.

Sommige mensen barsten tijdens meditatie in huilen uit. Dit is best wel vreemd zou je denken omdat het je rustig en vredig (wat vaak lukt, maar soms ook niet) moet maken. Emoties die verborgen zitten in je lichaam en geest, waarvan je misschien niet eens wist dat je ze had, kunnen opkomen en zo diep en sterk zijn dat ze je overvallen.

Jones schrijft: "Het lijkt op voelen, dit. Herinneringen en echt geven om zitten vlak onder de oppervlakte, als stille bronnen waaruit geput kan worden. Het is makkelijk, weet hij, om uit deze bronnen te putten, aslof je er bewust een emmer in laat zakken: je kunt deze dingen oproepen. Maar als het je overvalt, zonder dat je er controle over hebt, opgewekt door een of andere geur die in de lucht hangt, of door angst, kun je verrast worden door de diepte ervan, die je altijd al in je had."

De vrouw van Gareth gedraagt zich anders en ze is altijd boos en chagrijnig. Hij moet er niet aan denken nog eens 30 jaar met haar samen te leven. Hij vertoont gedachtengangen die erg op depressie lijken.

"Of als een van hen nu eens iets zou overkomen dat hen weer aan elkaar zou binden - iets wat ze konden overleven. Een auto-ongeluk waar ze ongeschonden uitkwamen, zich opnieuw bewust van de waarde van het leven. Een snelle pijn; een snelle, kant en klare pijn die hun behoeftes weer in evenwicht brengt."

en dan

"Maar vanbinnen weet hij dat als hij dit soort dingen denkt, dat betekent dat er geen kracht meer in zit. En alleen als er iets tragisch zou gebeuren zou hij weten of er überhaupt nog kracht over is. Hoe kun je nu kanker willen hebben? De komende weken zal het hem achtervolgen. Een stem in hem zegt: dit is het soort lafheid dat ons uiteindelijk breekt; een doorbreken van de oppervlaktespanning. Als je niets meer overhebt waardoor je nog zin kunt hebben. Als je overal aan gedacht hebt, aan iedere mogelijke manier om iets te veranderen zonder de confrontatie ermee aan te gaan."

Zijn gevecht hiermee gaat door en hij probeert zich sterk te houden.

"Hij moet niet zo zijn, denkt hij, hij mag zich niet door dit donkere ding laten verslinden; deze altijd hongerige donkere wolk van het je niet meer kunnen schelen en niet meer willen, die altijd in de buurt is. Dit is de vijand die tot het eind toe bestreden moet worden."

Zal hij weer op gelijke voet komen met zijn vrouw? Verlost hij zich van zijn kwellende gedachten?

Cynan Jones weet heel mooie zinnen te schrijven en filosofeert er rustig op los. Het is in mijn beleving een geslaagde roman over herinneringen, emoties, en gedachten.

*Ook wil ik de uitgeverij Koppernik complimenten geven voor een prachtige uitgave. De cover geeft goed weer hoe het boek aanvoelt.* ( )