Ritournelle de la faim

Ma mère, quand elle m'a raconté la première du Boléro, a dit son émotion, les cris, les bravos et les sifflets, le tumulte. Dans la même salle, quelque part, se trouvait un jeune homme qu'elle n'a jamais rencontré, Claude Lévi-Strauss. Comme lui, longtemps après, ma mère m'a confié que cette musique avait changé sa vie.
Maintenant, je comprends pourquoi. Je sais ce que signifiait pour sa génération cette phrase répétée, serinée, imposée par le rythme et le crescendo. Le Boléro n'est pas une pièce musicale comme les autres. Il est une prophétie. Il raconte l'histoire d'une colère, d'une faim. Quand il s'achève dans la violence, le silence qui s'ensuit est terrible pour les survivants étourdis.
J'ai écrit cette show more histoire en mémoire d'une jeune fille qui fut malgré elle une héroïne à vingt ans.

Prix Nobel 2008 show less

Een gezin dat vanuit Mauritius geëmigreerd is naar Parijs raakt door het onbezonnen gedrag van de vader aan lagerwal en kan tijdens de oorlog ternauwernood het hoofd boven water houden. Mooie beschrijvingen maar iets te afstandelijk. De verhaallijn kent hier en daar ook een slordig verloop.

Lehekülgi: 160
Tänapäeva ühe loetavaima Prantsuse kirjaniku, 2008.aasta Nobeli kirjandusauhinna laureaadi romaan põhineb tema ema jutustustel.
Ethel Bruni lapsepõlv möödub 1930. aastate Pariisi suurkodanluse turvalises keskkonnas. Vanemate võõrastetoas arutavad külalised päevakajalisi sündmusi, kiruvad Hitleri tõusu naabermaal, majandussurutist ja võimude poliitikat. Ajapikku hakkab Ethel taipama, millised ähvardavad jõud on ajastus määravaks saamas. Ajaloo üha kiirenev rütm haarab kaasa ka Etheli pere ja pea tuleb tal kogeda, mida tähendavad vaesus, nälg ja sõda.

C'est avec beaucoup de précision et de parcimonie que Le Clézio décrit les mouvements politiques et historiques qui entourent la jeune Ethel. J'ai beaucoup aimé cet environnement protégé, calfeutré dans lequel on discute du tumulte du monde qui petit à petit envahit le monde imaginaire et la douce réalité de la jeune fille. À l'instar du Boléro, le roman commence par de faibles ouï-dire de salon, culmine dans le fracas de la guerre et se termine dans le silence assourdissant de fausses promesses. Un roman enveloppant qui nous donne la mesure de la vie.

Conozco el hambre, la he experimentado. De niño, al final de la guerra, me cuento entre quienes corren por la carretera junto a los camiones de los americanos, tiendo las manos para alcanzar las tabletas de chicle, el chocolate y los paquetes de pan que nos arrojan los soldados. De niño, tengo tal sed de grasa que me bebo el aceite de las latas de sardinas, lamo con delicia la cuchara de aceite de hígado de bacalao que me da mi abuela para tonificarme. Tengo tal necesidad de sal que me como a manos llenas los cristales de sal gris del tarro de la cocina.
De niño, probé por primera vez el pan blanco. No la hogaza de panadería, ese pan, gris más que moreno, hecho con harina pasada y serrín, que a punto estuvo de matarme cuando show more tenía tres años. No, éste era un pan cuadrado, de molde, de harina consistente, ligero, fragante, con una miga tan blanca como el papel en el que escribo. Y, mientras escribo, se me hace la boca agua, como si no hubiera pasado el tiempo y me hallara directamente conectado con mi niñez. Me meto en la boca la rebanada de pan esponjoso, vaporoso, y tan pronto me lo trago pido más y más, y si no guardara mi abuela en su armario cerrado con llave, podría acabármelo en un instante, hasta ponerme enfermo. Sin duda, no hay nada que me haya satisfecho tanto, no he probado desde entonces nada que haya colmado hasta tal punto mi hambre, que me haya saciado como aquello. show less

La jeunesse de la mère de l'écrivain, dans les années 30 puis pendant la guerre.

Superbement écrit, intéressant, vivant. Suis-je pourtant restée un tout petit peu... sur ma faim ? (Je me demande : Qu'en ai-je tiré ? Sans parvenir à me donner de réponse. En dehors de l'aspect personnel, important pour l'auteur, que recèle ce livre ? La peinture d'une époque ? D'autres — Fernandez — l'ont mieux fait. D'un milieu ? Sympathique, mais presque trop étroit. Alors ?)