The Magic Mountain

Hans visits his cousin in a TB sanatorium. 1000 pages later he's still there when the Great War breaks out.

That's arguably all you really need to know about this book, if you haven't read it, and it was pretty much all I remembered from the first time I read it (quite some time ago). Mann himself encourages readers to read it twice. More than twice would probably be better, but there are limits to how many times you can plough through a work this long. I certainly hope it won't be my last time...

So what is it really about? As usual with Mann, you can take your pick. It's a book with a lot of discussions of serious political and philosophical topics, with characters who explicitly argue for and are obviously meant to represent abstract show more principles and schools of thought, but it's also a book full of apparently trivial superficial detail about the everyday life of the sanatrium. The international clientele of the sanatorium is obviously sometimes parodying the clumsy process by which Edwardian/Wilhelmite Europe lurched towards war, but at other times the symbolism is more existential than political, as the patients step back from the real world to flirt with the seductive attractions of illness and death.

Basically, it's a book where you can find just about anything discussed to just about any depth, with no apparent rule to fix how much analysis should go on - say - the best way of wrapping yourself in blankets, as opposed to the utility of revolutions, the physics of the gramophone, the history of Freemasonry, or tonight's menu. Endlessly fascinating, occasionally infuriating (no-one but Mann could take over a hundred words to tell us that a record was the last act of Verdi's Aida), always magnificent.

(This was my 1000th review on LibraryThing!) show less

Ladies and gentlemen, we have a contestant for the spot of my absolute favorite novel. The judgment is only being withheld due to the fact that I currently don't have a review for Of Human Bondage, so no accurate comparison can be made as of yet. However. It must be said that if the previous book gave me hope for the human condition, this one explosively revitalized my admiration for the human ideal.
Few people write like this nowadays. Most don't appreciate their world and its myriad ideas and opinions, the shear amount of conflicting diatribes created by the force of the human brain. If they do, rarely do they make the effort to take on this overwhelming amount of information and distill it down into a message for the future. There's show more no snapshot of the world at hand that is absolutely gorgeous in what it conveys to the reader, both in quantity and in quality. In light of that, I now have an answer for the which-book-would-you-take-on-a-deserted-island question, as I know for a fact that I could reread this book every day till the day I die, and I'd never not find something new to contemplate and stand in awe of.
This is the well-to-do of Europe before the Great War, living off of old money in a state of pure contentment that, were it not for shear boredom, would accomplish next to nothing. It is this boredom, this monster titled 'Stupor' referenced in the pages, that forces our man Hans Castorp to distract himself in shifting fashions that model the ever changing obsessions of the continent, from science to political discourse to religious rantings to mystical meanderings. The institution goes through throes of obsession that closely model the 'flatland' from which its denizens came; so too does the violent undercurrent that begins to overwhelm Europe resemble the ever increasing ferocity between those who were formerly combatants solely in the intellectual realm.
The question must be posed: would Hans have ever returned to the world outside of institutional walls, had the War never occurred? Boredom may be a tiresome thing, but would it have been enough to convince him to leave the nest, where time is compartmentalized, stretched, and finally completely ignored into oblivion? Or would he have hung around till his own death, when his excuse for staying finally takes his life, and he is removed from reality in as quiet and unobtrusive a fashion as his ill comrades had been before him? Now, take that question, and apply it to Europe as a whole. What do you see? There's a question for the ages, if ever there was one.
And to tie in to the other wonderful side to the coin: of course the book can't detail absolutely everything worth passing down, but it offers much food for thought, thereby giving the tools required to take on the questions it leaves open-ended in its wake. On a more minor note, what happens to Hans? Either he goes along, continuing to 'play king' with his trains of thought honed inside the 'Magic Mountain', or all his questions are answered in regards to death and the end of all things. Either path is a happy ending, in my opinion. Even nothing is an answer, and would be no more than an extended rest cure, only more final and everlasting than the others. I could go on. But I will save space for further re-readings, when the fervor is once again fresh and I have more immediate recollection under my belt to spout out. One last thing: books like these are why I read as much as I do. You find a gem like this, and you can't go back. show less

The last great North European Bildungsroman (so far,,,) - with one shoe firmly within that eminently Scandinavian-German genre, but the other foot just as resolutely striding into literary modernism. A grand-symphonic masterpiece & naturalistic fairy tale, cloturing Europe's Long Enlightenment in chronic illness, sudden war, & perhaps slow, alchemic healing & rebirth. I read it in very scrupulous Danish translation (Trolddomsbjerget, 1989).

A practical note: The book is somewhat hard work, demanding intellectual effort & some investment of time. However, not only is it magnitudes worth it by its regenerative power, certain key parts - eg the dialogues with Mme Chauchat, or the (truly sensational) long segment with Mnr Peeperkorn - are show more incandescent, & fly like arrows. show less

Chega a ser vergonhoso quanto tempo me levou pra conseguir sentar e digerir propriamente esse livro, mas também é interessante, visto que tempo e sua passagem é um dos principais temas do livro. Na verdade, é muito útil que a minha vida se interponha nesse tipo de escrita, porque parte do objetivo disso tudo é tentar encapsular meu estado de espírito quando li e tudo o mais, fazendo dessas resenhas uma espécie de diário informal.
Comecei a ler esse livro no meu retorno ao Brasil, em Abril de 22, onde estive por um mês para ver minha família após a morte do meu avô. Decidi, lá estando, enfrentar algum dos monstrengos gigantescos que eu tinha comprado ao longo dos anos e cujo tamanho e peso dificultavam seu transporte para show more Israel, ainda mais naquele momento incerto onde nem onde eu iria morar era muito claro, dada a situação com a casa infernal. Também achei que um livro grande poderia amenizar meu sofrimento, me distraindo um pouco. Como de praxe, acertei mais ou menos.
Menos, porque a Montanha Mágica, apesar de ser sim um dos tais ‘romances de formação’ conforme dizia a contracapa, não era o que eu esperava de um desses, algo que me permitisse escapar da realidade e ir pruma grande aventura que formaria o caráter de um jovem alemão. Não há nada de diretamente grandioso ou excitante acontecendo no livro, o que de forma alguma significa que ele seja entediante, de verdade. É só que basicamente tudo transcorre em um sanatório para tuberculosos em uma pequena cidade da Europa, creio que na Suíça.
Hans Castorp, o personagem principal, viaja para lá para meio que ter um respiro antes de começar sua carreira, porque ele tá meio estressado e ansioso e é meio frágil. Aí ele aproveita para visitar seu primo Joachim, que é um oficial do exército alemão, e está lá internado mas meio desgostoso. Como o livro antevê desde os primeiros passos de Hans no sanatório, o que era para ser temporário simplesmente vai se tornando permanente e a estadia de três semanas acaba virando mais uma internação, e Hans acaba caindo vítima do canto da sereia da vida lá, apesar dos avisos. O tempo, inicialmente, transcorre de forma extremamente lenta, e cada detalhe e novidade que Hans experimenta nos é repassado, tal como se fosse nossa experiência. Enquanto os próprios personagens chegam a discutir a natureza de como passa o tempo lá em cima, onde se enfatiza que o tempo passa muito mais rápido e as medidas de tempo apropriadas são sempre mais amplas visto que é tudo muito parecido no dia a dia, a narrativa se estica e ASSUME esse comportamento temporal cada vez mais borrado. Ou seja, se no começo temos a descrição do dia após dia com todos avisando Hans que um dia ele vai ver que o tempo dele agora passa é no nível de semanas, de repente nos damos conta que agora a vida de Hans é descrita no intervalo semanal!
Como o livro não tem um enredo propriamente dito e nem muita ação, ele basicamente é composto de diálogos e debates, especialmente protagonizados pelo religioso meio marxista meio revolucionário esquisito, Naphta, e o liberal mentor que se vê como mentor de Hans (e tenta afastá-lo do sanatório), Settembrini. Nessa estrutura, o pano de fundo dos debates e discussões entre os personagens acaba sendo a Europa pré Grande Guerra.
A doença acaba sendo um dos pontos centrais do livro, e com ela, a sua natureza para além da questão física. O livro deixa um pouco em aberto se Hans está objetivamente doente ou se simplesmente se deixou levar pelo amor por uma russa que vive lá no asilo (Clawdia) e acaba ficando, sendo absorvido pela rotina de medição de temperaturas, horas de repouso horizontal em confortáveis varandas e discussões diárias sobre tosse. Um dos médicos do asilo sugere, bem no estilo início do século XX, que a doença seria nada mais do que uma manifestação física da paixão e do amor, de certa forma dando munição ao lado dos leitores que crêem que Hans está de fato doente de amor (lovesick fez falta agora). Sem comentários pra mim mesmo pra incrível situação que vivi ao voltar pra Tel Aviv, descobrindo que um dos meus amigos tinha essencialmente ficado aqui nesse mesmo fluxo amoroso e após dar um tempo chegou a considerar voltar para o terrível show de horrores que nosso país se torna a cada dia.
Outros parecem considerar a doença como relacionada à decadência moral, seja intensificando-a, seja sendo sua manifestação física, o que, de novo, se alinha com a complacência de Hans, que vai entrando nessa vida medíocre onde o máximo de um flerte é a oferta de um lápis prum jogo.
Foi bastante interessante voltar para Israel, com esse tijolo sobre temperaturas e febre ecoando na minha cabeça, e me sentir preso em um eterno ciclo de doença e sofrimento, tentando entender o que sua repetição significava. Isso porque logo ao voltar pra casa infernal, voltei a ficar doente, tal qual quando nela entrei pela primeira vez. Os dias se misturavam, os sintomas também, e a medição de temperatura também foi se tornando uma estranha rotina. Preso no ciclo de ficar doente, pensar em sair da casa, perceber que não podia, tentar me acostumar e então me frustrar me deu a sensação de, também eu, ter sido pego em algo que manipulava o tempo e expunha a minha própria decadência. Perdendo minha potência e meu lugar seguro, me vi vulnerabilizado, sozinho, doente, perdido. Por um lado, tudo tinha uma explicação imediata, racional, tal qual também poderia ter a tuberculose de Hans. O contrato é péssimo, eu estava desesperado, estou preso nele, etc. Só que a repetição excessiva, sem possibilidade de mudança, apontava para algo fundamentalmente errado, ao menos eu assim senti. E no fim de mais um ciclo desse eterno gato e rato com o senhorio, eu voltei a pensar com clareza e entender que a decadência apenas me cercava, e enquanto eu dela não saísse, eu continuaria me sentindo impregnado. Voltei a pensar como eu tava antes de Abril, decidi sair pra sempre e tô morando fora, em sublets, desde que achei 11 baratas saindo da minha parede. A casa era conveniente. Suja, não me obrigaria a ser limpo. Com meus amigos, não me obrigaria a construir novos laços, e nossa aparente inimizade com os argentinos bagunceiros nos serviria como inimigo em comum. Barata, não me obrigaria a gastar em dois aluguéis, ou advogado e afins, já que seria eu que faria toda a negociação da saída. E é fundamentalmente sobre ISSO, agora percebo: meus colegas, alguns mais insatisfeitos que outros, continuariam suas vidas na horizontal, estando ali até o fim do contrato. Tal como no livro, mesmo os que reclamam e tentam breves saídas, acabam voltando (se é que tentam sair). Um deles, inclusive, meu grande boludo, por vezes tentou me convencer a ficar, porque lá é mais fácil (pra ele, claramente, mas obviamente o paralelo não funciona 100%, analogia is my passion, etc). De todo modo, agora em um confortável sublet que talvez seja minha futura casa, concluo: a casa era minha montanha mágica, só que eu decidi ir embora e nunca mais vou voltar. Que venha o futuro. show less

Hans Castorp, a conventional young middle-class man from Hamburg, has finished his engineering studies and is feeling run down, so he decides to make a three-week visit to his cousin Joachim who is undergoing treatment in a tuberculosis sanitarium in the Swiss mountains. The head of the sanitarium, the Hofrat, finds a moist spot on Hans' lung, and a slightly raised temperature, and advises that he stay a few months until it is cured, but the spot remains moist, the temperature remains high, and Hans stays on, never really ill, but never quite well. Perhaps the Hofrat is drumming up business; perhaps Hans prefers the ease and luxury of the sanitarium to work and responsibility; perhaps Hans genuinely has TB. Hans' stay stretches to seven show more years, ending with the outbreak of WWI.

The sanitarium is many things. It is a microcosm of pre-war Europe, with patients from many countries; a sanctuary, a place remote from the troubles of the real world; a hospital, where tuberculous patients seek treatment to postpone their early deaths; a resort, where the young patients seek entertainment and excitement. Hans becomes more and more attached to life in the sanitarium, and to a fellow patient, the sensuous Russian Mme Chauchat, and begins to cut the ties with his former life.

Hans arrives at the sanitarium an indolent, thoughtless young man, whose unexamined opinions are those of his upbringing. During his sojourn on the mountain he is introduced to other ideas, and learns to think for himself. Settembrini, a fellow-patient, lectures to Hans on his philosophy of humanism, and urges Hans to leave the passivity of the sanitarium and return to an active life in the real the world. Naphta, a Jewish Jesuit, preaches a philosophy of disengagement with life, where illness and death are to be desired and the flesh mortified. The long philosophical arguments between Settembrini and Naphta often went over Hans' head, and mine as well.

There are so many threads in The Magic Mountain, and so many ideas, that you could read it again and again and find more and more each time. A knowledge of music would be a help, as would an acquaintance with classical mythology. Fortunately it is a comedy so when you are bogged down in abstraction, light relief is not far away. show less

It took me half the summer to plow through this book, but I'm glad I stuck with it. I wouldn't call it a "page turner", but the varied themes and uncertain lives of the characters make it a difficult book to abandon. Mann's characters are residents of a sanitarium in Switzerland, some of whom are essentially permanent residents while others wash in and out during different parts of the book. The guests of the sanitarium are identified by nationality and characterized by their myriad illnesses. In a way, they're loosely representative of "sick old Europe" before the first World War, each person with their own personality, philosophies and alliances. Amid the romances, friendships and acquaintances, the main character, Hans Castorp, show more explores the meaning of time and perception of its passage; he grapples with the concept of honor in his interactions with the other guests, but more acutely as he compares himself to his cousin who has committed himself to a military life. His seven year stay provides time for a tremendous amount of introspection. Other philosophical issues surface throughout, namely through the discussions of two intellectuals (a German mystic and an Italian anarchist). Magic Mountain is a dense tapestry and really merits reading more than once, but it's going to sit on the shelf for awhile before I heed my own recommendation. show less

El problema central es que esto es una novela de ideas y si las ideas no te interesan pues no va a ser una lectura agradable. Siento que los debates intelectuales no guardan proporcion con la trama. Mientras leia se sentian medio grotezcos en su extension. Los debates intelectuales son tambien medio melodramaticos. Como decia Roth, la idea es "to titilate." Supongo que es por necesidad. Tambien se sienten como generalizaciones esquematicas. No encontre las ideas interesantes. Quizas en su momento lo fueron. Solamente me interesaron las observaciones mas humanas, la sicologia de la enfermedad, las discusiones del tiempo. la idea del estupor, la obsesion con la muerte. El final se sintio medio abrupto, La escena en la nieve es medio show more absurda. No se que paso con la Chauchat. La despedida de Setembrini fue muy floja. La comparacion con Joyce, Kafka y Proust es injusta. Mann no tiene la culpa de no ser ellos. Si sirve para iluminar la manera en que se presentan las ideas. Joyce es ambicioso pero las ideas estan encarnadas, "embodied" en la trama y en la forma. Mann es mas didactico que persuasivo. La novela se siente mas late XIX que XX century. Por momentos me daba con pensar que Mann no tenia fe en la imaginacion. Tampoco es justo criticar a Mann por no haber asumido su homosexualidad. Pero no puedo dejar de especular que haya sido por haber sobre pensado las cosas. Tambien debe haber sido por un sentido represivo de lo que es "proper." De nuevo, el es solo producto de sus circunstancias. Es solo que quizas los impulsos que lo reprimieron se reflejan en su modo de escribir. Al fin y al cabo uno lee la novela por que Mann es un narrador de primera. Y por que en ocasiones uno siente ternura por sus personajes. show less